Рок-Коллекция Александра Аничкина  

Не так давно, спустя много лет после отъезда из Ташкента, я встретился в FB со своим старым приятелем Александром Аничкиным, который, как и я, покинул столицу Узбекистана в годы распада СССР. После общения и сканирования Интернета выяснилось, что за минувшие после отъезда годы он стал одним из крупнейших музыкальных рок-коллекционеров, как минимум в России.

В первой жизни нашим с Александром главным увлечением была рок-музыка. Мы записывали кассеты,  доставали пластинки, менялись, продавали... За все минувшие годы я собрал около семисот CD и виниловых пластинок. Но Саша! За время отъезда из Ташкента он собрал огромную коллекцию – около 50 тысяч CD, DWD и виниловых пластинок!!!

Мы познакомились с Аничкиным во второй половине 1970-х гг., когда по телефону он сообщил мне, что мечтает записать на свой катушечный магнитофон все вышедшие к тому времени пластинки группы King Crimson, а помочь ему смогу только я, поскольку полная подборка всех вышедших на тот момент дисков этого выдающегося ансамбля была в Ташкенте только у меня.

Я тогда был (и остаюсь сегодня) обладателем очень достойной коллекции рок-пластинок лучших мировых представителей в стилях арт-рок, хард-рок, прогрессив, электроника, симфо-рок, психоделия, фольк-рок… Основу коллекции составила (и составляет сегодня) любимая пятерка: Pink Floyd,  Emerson, Lake & Palmer, King Crimson, Jethro Tull и Black Sabbath. Они собирались с первого до последнего (текущего) альбома.

Александр впервые услышал King Crimson, записав случайно их выпущенный в Японии двойной сборник 1975 г. Он был потрясен невероятной, ни на что не похожей музыкой этого коллектива. На конверте альбома были фотографии обложек других пластинок ансамбля, выпущенных с 1969 г. Необходимо было найти и записать их. «Езжай к Попову на Чиланзар (спальный район в Ташкенте типа московских Черемушек), у него есть все их альбомы, - посоветовал Саше один из наших общих знакомых. И дал мой номер. Так мы познакомились.   

Позвонив мне, Александр предложил обменять на неделю несколько предложенных им дисков на мою подборку King Crimson. Меня подкупило, что чувак врубается в такие серьезные дела, и я согласился. У нас установились сначала партнерские, а потом и приятельские отношения.

Я уехал из Ташкента в 1989 г., Саша пятью годами позже. И почти четверть века наши пути не пересекались. В Москве он работал сначала на телевидении, потом стал шеф-редактором журнала «Журналист». Встретившись снова, мы поговорили с Сашей о его богатой коллекции.

Насколько я помню, в Ташкенте ты в основном записывал музыку на кассеты, диски по серьезному не собирал. А в небольшой подборке, что у тебя была, пластинки постоянно менялись…

Из Ташкента я перевез в Москву всего около 20 пластинок. А здесь тогда «на всех углах» предлагались компакт-кассеты и начинавшие входить в моду СD-диски. На прилавках было «все». И я начал буквально в массовом порядке скупать СD. Сначала все то, что когда-то записывал на кассеты: TheBeatles и TheRollingStones, Genesis и JethroTull, BlackSabbath, GentleGiant и, безусловно, KingCrimson… Здесь хочу обязательно отметить,  что KingCrimson стал моей любимой группой благодаря тебе. И вообще, сначала я во многом ориентировался на твою коллекцию и собрал практически все, что по памяти было у тебя.

Приятно слышать. King CrImson в моей пятерке на третьем месте после Pink Floyd и Emerson, Lake & Palmer. Послушай, чтобы собрать такую грандиозную коллекцию надо немало денег. А ты ведь в Москве был новый человек. Нужен был стабильный заработок и все такое…    

В смысле работы мне повезло. Помогли ташкентские знакомые, которые уже зацепились здесь и помогли устроиться на телевидение. Первыми инвестициями, стали доходы от  рекламной «джинсы», которая тогда была, как известно, массовым явлением. Мои заработки позволили мне выйти на уровень, где статья расходов на CD-диски прочно закрепилась в моем бюджете.

А потом коллекция, как знаю по своему опыту, стала как бы самовоспроизводиться…

Вот именно и довольно быстро. Постепенно я стал форматировать ее не только по названиям групп: типа весь DeepPurple, весь UriahHeep  и так далее. Но и по стилям и направлениям: арт-рок, прогрессив… Самый уважаемые группы записаны на «родных» лейблах. Например, полная коллекция тех же KingCrimson на IslandRecords, образованной на Ямайке, переехавшей в Великобританию и до 1989 г. бывшей крупнейшим независимым лейблом в мире.

Очень долго, лет пятнадцать, меня вполне устраивал CD-формат. Компакт-диски не запиливались, звучали чисто, без характерного для винила потрескивания, цифровой формат позволял делать качественный remastering (перезапись старых исходников на новой звукозаписывающей технике, ред.) и создавать новый, более объемный саунд. Особенно это относится к пластинкам, записанным в 1960-х гг. на «первобытной» технике.  В новом формате они реально звучали лучше... В общем, винил становился «уходящей натурой»…

Но потом выяснилось, что лазерный луч тоже может «запиливать» СD, что они могут не читаться на разных проигрывателях, что от частой и не всегда удобной установки диска на ступицу электродвижка, высокой скорости вращения и просто механической усталости может возникать разбортовка центрального отверстия, когда плотная посадка в плеер становится проблемной, а диск может начать трескаться…       

Поначалу, как дело новое, это никак не проявлялось. В общем, полтора десятка лет казалось, что все ништяк и впереди блестящее цифровое будущее… Но где-то в 2010 г. один мой добрый знакомый, рассказал, что прослушал виниловый альбом Lizard (1970) моих любимых King Crimson на старомодной вертушке и был потрясен необыкновенной теплотой, естественностью звучания, его особым тембром. Я скептически воспринял эти восторги, но все-таки решил сделать эксперимент, как сейчас говорят, «баттл» между цифрой и винилом. С антресоли были извлечены виниловый проигрыватель Pioneer, в годах, но вполне пристойный, и современный стереоусилитель Denon образца 1990-х гг. «Баттл» состоялся. Скажу, так. Победили оба. Но к винилу вернулось право на жизнь. Для меня это в какой-то мере означало возращение в молодые годы. Хотя по ценам винил был тогда в два-три раза дороже компактов. Но в душе у меня поднялась новая волна. Я стал собирать винил. Тогда появилось понимание, что потрескивание иглы на виниловой пластинке подобное нередко слышимым на записи звукам скольжения пальцев по гитарным струнам, «оживляет» музыку, приближает ее к слушателю, что звучание винила обладает особыми красками, своеобразным душевным «тембром», свойственным этому формату звуковоспроизведения».

Насколько я помню, в то время поначалу выбор виниловых пластинок был довольно ограниченный. С десяток популярных групп и все. Я, честно говоря, не очень верил в то, что винил вернется. Где ты брал диски?    

Одним из первых источников винила стал популярный в те годы магазин «Пурпурный легион» на Кузнецком мосту (к сожалению, закрылся в 2014 г.). Там у меня завязалось интересное знакомство. Первая виниловая покупка состоялась в лучших традициях советского времени из багажника автомобиля, припаркованного неподалеку от магазина. За тысячу рублей был куплен тройной концертный альбом Пола Маккартни WingsoverAmericac плакатом и другими вкладками. Эти же ребята предложили мне проехать к ним на склад в какой-то киношной организации на Ленинградском проспекте (Научно-исследовательский кинофотоинститут/ НИКФИ, авт.). Зал метров 15 в длину, два этажа. Стеллажи в человеческий рост. Ряды коробок с винилом. Сказали - около сорока тысяч дисков. Не только рок, но и джаз, классика. Правда, в основном «элтонджоны» и прочие «родстюарты», как мне показалось. Все это привез из Голландии или из Швеции бас-гитарист и автор многих песен группы «Дюна» Сергей Катин, который, видно, уже тогда почувствовал, что винил еще себя покажет. Это реально был подвиг. Покупал он их там, наверное, на вес. Здесь они продавались от трехсот рублей - какая-нибудь LittleRiverBand, например. Сольник Роджера Долтри стоил где-то 400-500 руб., а в «Звуковом барьере» на Ленинском – раза в два-три дороже. Постепенно мне открылся доступ к более серьезной музыке – Yes, Genesis, Rick Wakeman, Jethro Tull... Я собрал там весь Uriah Heep, потом почти все пластинки Creedence, Manfred Mann, MikeO ldfield. «Контракт» с этим ребятами продлился несколько лет и значительная часть моей коллекции перетекла ко мне оттуда. Хороший канал открылся на выставке-продаже виниловых пластинок в Доме художника».

 В каком состоянии ты покупаешь пластинки? Как, насчет неигранных, запечатанных? Помнишь, какой кайф был раньше аккуратненько, так чтобы сохранился, разрезать целлофановый пакет и оказаться первым?

 Да, это было здорово! Но сейчас я беру, в основном, распечатанные винилы, чтобы состояние было не ниже EX по общепринятой шкале (Excellent (EX) — отличное состояние, пластинка проигрывалась, имеет незначительные следы эксплуатации, возможен лёгкий «песок», у конверта могут быть потёртости на углах и рёбрах. авт.). Из запечатанных у меня только весь новодельный Pink Floyd. Ты  знаешь, я слышал, что сейчас начинают снова писать музыку с винила за деньги, как в наше время.    

 Прикольно. В пересчете на сегодняшние деньги запись одного диска должна стоить около тысячи рублей. А есть ли в твоем потрясающем собрании пластинка, которую тебе не удалось достать?

Я уже говорил, что начал собирать диски в Москве, ориентируясь на твою коллекцию. И раздобыл практически все. Но не удалось достать на виниле уникальный альбом Galactic Zoo Dossier (1971) неподражаемого Артура Брауна. Надеюсь, он сохранилась у тебя?   

А как же. Когда диск пришел из Питера в Ташкент, просили полтинник. Но я в него сначала не врубился. Не в кайф показался гортанный, «страшный голос» Брауна, да и состояние было с «песочком». Я даже вымыл ее шампунем. Помнишь, как это делали тогда, зубной щеткой? Потом сушили в безопасном месте. Но это не очень помогло. В общем, записал я Брауна на ленту, а пластинка вернулась в Ленинград. А потом послушал в наушниках и «въехал»! Через полгода у одного дискомана в Москве перебираю пластинки, вдруг, бац! Galactic! Тот самый. И по виду, и по запаху! Мой шампунь оказался очень въедливым и его аромат запомнился. Да еще там точка приметная была на наклейке.  Москвич подтвердил, что пластинка из Питера подъехала от общих знакомых. В общем, взял я его за четвертак. С тех пор храню. Вечно, как говорится. А как ты хранишь пластинки?

 Ничего нового не придумано. В шкафах и коробках. СD в вертикальном и горизонтальном положении. Винил только в вертикальном. Большая часть CD на даче - под них там выделены две комнаты, винил – в Москве, стеллаж на всю стену, где-то три на четыре метра.      

Используя простые правила арифметики, я подсчитал: чтобы прослушать всю твою коллекцию нужно четыре года и два месяца. Ты прослушал хотя бы по разу все твои диски?

По разу обязательно. Но примерно 80% на этом уровне и остались. В основном это относится к компакт-дискам. Остальные 20 % время от времени переслушиваю. Это «золотой фонд».  

 

Летом прошлого года Александр Аничкин провел первый виниловый квартирник, где подробно рассказал об истории своего увлечения рок-музыкой с упором на его любимую группу KingCrimson.

Смотреть можно здесь:  https://my.mail.ru/mail/alanichkin/video/_myvideo/3.html

Беседовал Александр Попов, первый диск-жокей Ташкента